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No urdia, no tejia.

comenzaba un escrito y lo borraba

bajo ¢l peso de la palabra

porque la perfecta expresion esta impedida

cuando lo de adentro es presionado por el dolor.

Y mientras la ausencia es el tema de mi vida

o —ausencia de la vida—

llantos aparecen sobre el papel

y también el sufrimiento natural

de un cuerpo despojado. [...]

Me olvido de ti con pasion/ todos los dias [ ... ]

Mi Gnica recompensa es comprender

por fin qué es la presencia humana/ y qué la
ausencia

o como funciona el yo...

Katerina Anguelaki-Rooke, Los papeles dispersos
de Penélope

“Yo soy el mar que tus dedos no volveran a tocar
en otras aguas; el camino que recorreras siempre
ida y vuelta; la palabra cuyo didlogo buscaras
inttilmente en otro interlocutor; la libertad a la que
anhelas encadenar tus sucesivas prisiones.

Soy la ternura que escamotearas en otros cuerpos,
la entrega, el umbral donde nadie mas te sabra
recibir ni permitira que atravieses.

Yo soy tu soledad...”

Esther Seligson, Cautivos



Introduccion

El vasto corpus mitologico del mundo antiguo provee, principalmente, un entramado de
historias épicas, la mayoria protagonizadas por personajes masculinos, en las que los
protagonistas se enfrentan al destino o a fuerzas superiores a ellos y a través de la
superacién de los obstaculos se ganan su derecho ser nombrados “héroes”. Los primeros
receptores de estos mitos se compenetraban con los personajes y a través de sus relatos, se
fascinaban con las descripciones de criaturas fantasticas, tierras maravillosas o terribles
monstros que infundian temor. La imaginaciéon de los receptores se estimulaba y el mito
cumplia con la funcidén de conjurar sus emociones, entonces se interpretaba el mito leido y
se intentaba adecuarlo a alguna experiencia o situacion por la que cada receptor habia
atravesado. Es decir, el receptor encarnaba al héroe en su cara humana y se identificaba con
algun aspecto de su historia, se apropiaba de ¢l. Posteriormente, las sociedades que
precedieron a las culturas antiguas conservaron parte de este corpus de historias miticas, y

realizaron el mismo ejercicio de interpretacidn con respecto a estos relatos.

Sin embargo, estas historias brillan gracias a la heroicidad masculina: es el varon el
que logra las grandes hazafias, quien salva a la humanidad o se iguala a los dioses. Los
personajes femeninos, aunque son igualmente fascinantes, no son tan independientes en sus
acciones, y las pocas que lo son se ven juzgadas de forma violenta por la idiosincrasia
patriarcal que ha prevalecido en todas las épocas. Su papel dentro de los mitos es
engrandecer la personalidad o el destino de los héroes, son un mecanismo de la historia, a

veces el movil, pero nunca tienen matices: o son virtuosas mujeres de buen corazén o



peligrosas brujas de perversas intenciones. La gran mayoria no tienen voz, y las que logran

hacerse de una la ponen a disposicion de un discurso patriarcal que las somete y sojuzga.

No obstante, el lector, sobre todo el contemporaneo, se pregunta cudl es la historia
detras de cada uno de estos personajes femeninos. La voz que se les ha negado tiene algo
que decir, un relato que enunciar. Las mujeres miticas son sombras perdidas que también

tienen historias.

Dentro de los primeros textos que me apasionaron siendo muy joven se encuentran los
relatos mitologicos de la Grecia antigua. Las historias sobre proezas, aventuras y amores
imposibles se recrearon en mi imaginacion y fomentaron mi pasion por el arte escrito. En
especial, los personajes femeninos llamaban mi atencidn, sin embargo sus roles pasivos me
generaban conflicto, pues como sujeto-lector estaba instalada en un contexto social y
cultural muy diferente al que se narra en las historias miticas. Las preguntas surgian y mi
interés por buscar esa otra cara del relato se intensificaba; entonces en una curiosa
casualidad hallé el texto Sed de mar, arrumbado entre los polvorientos y escasos voliumenes
de una deficiente biblioteca de preparatoria; con el texto descubri a su autora, Esther
Seligson, y aunque en un inicio la lectura del libro me resulto dificil, dentro del enigma me
vi envuelta por la belleza de la prosa lirica con la que narraba la tragica historia de una
mujer que se encuentra a si misma mientras intenta salvar un amor que despedaza la
ausencia, y entonces me interesé¢ por saber mas sobre Penélope y remiti a su historia

original.

Penélope, la mujer del héroe Ulises, es definida como el arquetipo de la esposa

perfecta. En la Odisea, Homero la configuré como un modelo de castidad y pureza, cuyo



sufrimiento ante la ausencia del protagonista evoca un sentimiento de angustia en el lector;
la historia de Penélope sirvio para construir una identidad femenina de idiosincrasia
netamente patriarcal: es la mujer ideal porque dentro de su naturaleza no hay espacio para
que las semillas de la rebeldia, la autonomia y el poder germinen, como en el caso de
Clitemnestra o0 Medea. La reina itacense es un no-ser, un objeto enunciado en el discurso
androcéntrico sobre el comportamiento y estatus de las mujeres en épocas anteriores.
Penélope no tiene voz porque no necesita una y nadie puede leer lo que ha bordado en el

tejido.

El pedestal que ha ocupado Penélope por largos siglos es resultado de la lectura e
interpretacién de su mito bajo la mirada masculina. La visidén patriarcal del mito, cuyo
protagonista es Ulises y es a quien se busca glorificar, puede justificarse con la expresion
“detras de un gran hombre hay una gran mujer”, y sin duda Penélope lo es. Pero a la
expresion podriamos afiadirle “hay una gran mujer que permanece callada”, porque nunca
nadie le preguntdé como le sent6d ser la viuda de un guerrero vivo, quien, por su parte,
experimentd la aventura de su vida, como lectora siempre me pregunté qué pensaba de
haberse quedado a cargo de un hijo que mas tardd en entregarla a sus pretendientes que en
apreciar la discreta resistencia que presento durante el asedio o la inteligencia de la que se
valio para conservar el talamo nupcial impoluto. También, qué pensaba de un esposo que la
dejo en la primavera de su juventud y tardé en volver veinte afios, aun cuando el largo
retraso no haya sido enteramente su culpa. Sin embargo, al personaje homérico no le
importa su propia tragedia sino el bienestar de Ulises, Telémaco e Itaca; para ella es

suficiente el tardio regreso, a pesar de su inevitable vejez. Pero el lector contemporaneo



busca llenar el espacio que significaron esos veinte afios de soledad en la vida del

personaje.

El texto de Seligson se quedd en un rincén mi mente, pulsando mi inquietud por
desentrafiarlo cuando tuviera los elementos para hacerlo; y cuando estuve lista nacio la idea
de esta investigacion. Con un andlisis mas cuidadoso me percaté que Seligson no solo
proponia la desmitificacion del personaje femenino, sino que le construia una nueva
identidad a través de un lenguaje nuevo: el tejido convertido en escritura, en la cual todas

las voces, a excepcidn de la de Telémaco, son presencias ausentes.

La interpretacion de la historia de Penélope bajo una nueva luz no tuvo lugar hasta
entrado el siglo XX'. La lectura de género present6 nuevas interrogantes sobre las historias
miticas, principalmente sobre el papel de la identidad femenina. A partir de estas cuestiones
se reestructuraron los personajes con otras miradas, otros valores y nuevos discursos.
Penélope es el mejor ejemplo, pues paso de ser el objeto enunciado a sujeto enunciador en
las nuevas interpretaciones. Este fenomeno ha prevalecido en los textos de autoras de
género femenino, quienes se han internado en laberintos de espejos para leer como mujeres
la imagen de mujeres, Lola Luna sefiala al respecto: “Leer como mujer significa revisar
axiologicamente desde una perspectiva feminista las lecturas y modos de lectura que nos
han configurado como lectores, y que nos han trasmitido simultdneamente modelos de

identidad sexual mediante roles o estereotipos sociales, arquetipos y mitos”? Por lo tanto, la

! Algunos autores, como Rosalia de Castro ya habian mostrado interés en reformular la historia de Penélope
antes de que iniciara el siglo XX. En el texto, “Desde los cuatro puntos cardinales” (1884), Rosalia de Castro
descontextualiza a la Penélope homérica a través del tejido, que ya no es el motivo de la espera sino un
mecanismo de creacion de una nueva identidad para el personaje femenino.

2 Luna, Lola, “Leer leyendo como una mujer”, en Leyendo como una mujer la imagen de la Mujer, Editorial
Anthropos, Barcelona, 1996, p. 24.



lectura de los mitos desde la perspectiva femenina actual es una revision de los estereotipos

. . . .. .3
y mitemas con los que se ha construido el sistema de definiciones femenino”.

La lirica, la prosa y el teatro han sido un terreno prolifero para los nuevos modelos de
la identidad de Penélope, principalmente en la literatura hispana. Escritoras como la
costarricense Rima de Vallbona, la espafiola Rosalia de Castro, la nicaragiiense Claribel
Alegria o la cubana Juana Rosa Pitia crearon un universo poético en el que Penélope puede
sentirse envejecida, rebelde y desencantada con respecto a Ulises. Hacen una cuidadosa
revision del mito y lo someten a su subjetividad, engendrando quimeras literarias que se
adecuan a la individualidad de cada escritora. Destruyen el estereotipo para darle paso a las
voces que exigen descontextualizar el simbolismo penelopeano de la mujer que espera para
poder reformularla sobre nuevos cimientos. Monserrat Roig sostiene al respecto: “Surge
una manera diferente de ver a Circe, a Calipso o Atenea, diosas reducidas luego a Hetarias;
Nausica, Arete, Penélope o la vilipendiada Clitemnestra, las cuales no son mas que
venganzas sublimadas de la imaginacion masculina. Existieron, si, ;jpero fueron asi

. 4
realmente? Nunca lo sabremos. Hay que reinventarlas”

Esther Seligson (1941-2010), escritora mexicana, contribuy6 al panorama literario de
reinterpretaciones miticas con Sed de mar (1987), un texto que narra el desencuentro

amoroso entre Ulises y Penélope en el transcurso de la larga espera de la reina en Itaca. La

*No sélo en la visién femenina Penélope sufrié modificaciones. Los autores varones también se dieron a la
tarea de desmitificar la imagen virtuosa del personaje sin demonizarla por ello. El teatro espafiol del siglo XX
presento las versiones contemporaneas masculinas del mito, Domingo de Miras, Antonio Buero Vallejo o
Antonio Gala han escenificado a un personaje alejado de la idealizacion homérica, una mujer humana como
cualquier otra, que duda, sufre, rie, llora, suefia y se enamora. Penélope en su mas simple humanidad, ya no
le toca estar en los extremos, sino en el punto medio que permite a una sociedad contempordanea
entenderla mejor.

4 Roig, Monserrat, “Mujer y literatura”, en Didlogos: Artes, Letras, Ciencias Humanas, Vol. 21, No. 5, mayo de
1985, p. 10-11.



fugacidad del tiempo, la brevedad del amor, la pulsion erodtica de los sentidos y el rechazo
del destino en funcion de la busqueda de una nueva identidad mediante un nuevo lenguaje
son los temas que aborda la escritora en su obra. Seymour Menton considera a Sed de mar

“una pequefia joya literaria”, sefiala que el texto es:

una actualizacion de los sentimientos evocados por la vuelta del legendario Ulises a
ftaca. El narrador del proemio es Telémaco mientras los tres capitulos siguientes son
narrados por Penélope, Euriclea la nodriza y €l mismo Ulises. Sin embargo, la ultima
palabra la tiene Penélope quien en el epilogo justifica su resentimiento contra Ulises
por su ausencia y explica por qué se ha huido en busca de la ruta de ¢l respondiendo
al llamado «como un ansia de aperturay. En una expresion maxima de
feminismo actual’

En el presente trabajo analizaré la nueva interpretacion del tejido como metafora de la
escritura dentro del texto de Seligson, que a su vez se convierte en un lenguaje femenino.
La autora utiliza los géneros del diario intimo y la epistola para construir su historia,
mismos que abordaré como géneros de escritura preferentemente femenina. A su vez los
personajes femeninos cobran una particular resonancia al tomar el rol de escritoras, siendo
ellas el sujeto de accion y quienes les dan voz a los personajes de Telémaco y Ulises. Sed
de mar teje dentro de su trama la otra historia de Ulises y Penélope. En el telar de la
escritura se enhebran los hilos del didlogo con el abandono, el erotismo del cuerpo, el
tiempo transcurrido, el enigma. El texto le confiere a Penélope un espacio donde, simple y
llanamente, puede quejarse; ademas es la apertura del trabajo de desmitificacion que

Seligson realizo en algunos de sus textos, principalmente sobre personajes femeninos.

En el nuevo lenguaje que establece Seligson cada uno de los personajes ocupa un rol
diferente. Telémaco es el lector final de todo cuanto escribieron Penélope y Euriclea, Ulises

es el enunciador de un discurso dominado por las entidades femeninas, Euriclea es quien

> Mentor, Seymour, “Las cuentistas mexicanas en la época feminista, 1970-1988” en Hispania, Vol. 73, No.
2, 1990, p. 370.
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encarna la voz de Ulises y deja que su escritura sea dirigida por la voz de Penélope, quien
es el movil de todo el texto y la tejedora de cada una de las voces que aparecen en €l y que
enuncian sus discursos desde un pasado indefinido. El tejido es utilizado como metafora de
acto creador, ligado a la entidad femenina como un medio para contar una historia, por lo
tanto es el recurso que va a permitir desmitificar a Penélope en pos de una nueva identidad.
El tejido escrito relata una historia llena de desencuentros, fragmentada, y habla de una
Penélope humanizada que fue victima del tiempo y la espera y que tiene sed de un didlogo
con un Ulises ausente. A través del lenguaje tejido la voz del otro, que no se hace oir, se
transfigura en palabras, ecos de la pluma, y enfrenta al tejido y la escritura: el primero
simboliza su antiguo yo y la evocacién de Ulises sustentada en la memoria; la segunda la
trasformacion que realiza a partir de todos sus deseos insatisfechos. La gran ironia del texto
es que al buscar el dialogo con el otro, Penélope encuentra el dialogo consigo misma, y ese
mismo dialogo con su persona produce el desencuentro con Ulises y la lleva al encuentro
con Calipso. La pluma de Euriclea pone en relieve otras dificultades, como la

fragmentacion de los textos o la reescritura de los mismos.

Uno de los grandes problemas a los que me enfrenté en el curso de esta investigacion
fue el reducido material critico acerca de la obra de Esther Seligson, y la dificultad de
acceder estos textos, como por ejemplo la consulta de la tesis Versions of space in two
mexican writers: Esther Seligson and Coral Bracho, de Mary Ann Stuckert, me tomo
alrededor de cinco meses pues resultaba dificil acceder al unico volumen con el que cuenta
el Colegio de México debido a que estaba en posesion de uno de los docentes. A su vez el
texto de Carlos Von Son “Parodia como estrategia narrativa de subversion: la otra voz en

Sed de mar” incluido en el volumen Deconstructing Myths: Parody and Irony in Mexican
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Literature no se encuentra disponible en México, ni en una versidén digital en Internet, por

lo que me resulto imposible consultarlo.

Frente a esta problematica es necesario abordar el trabajo literario de Seligson y
difundirlo al publico para que tenga su merecido lugar dentro de las grandes obras de la
literatura mexicana y latinoamericana. Aun le falta camino que recorrer a la critica dentro
de la obra poética de Esther Seligson, seguirla a través de su travesia hacia la luz, montados
con ella en la barca por la que navegaremos sobre su hermética escritura. Persiguiendo las
pasiones que asolaron su literatura: ser cazadores de suefios, tejedores de sombras,
catadores de océanos fugaces de tiempo. Guiarnos por sus epigrafes para seguir el hilo
conductor que nos orientara, no sin esfuerzo, a la médula de lo que intenta contarnos. La
critica aun le debe mucho a Esther Seligson y serd nuestra misién ser los encargados de
explorar el complejo entramado que es su escritura para descubrirla en su totalidad.
Seligson puso la pluma, la capacidad creadora; la critica se encargara de poner sus mejores

armas en servicio de la labor interpretativa de tan importante obra literaria.
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