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No urdía, no tejía.
comenzaba un escrito y lo borraba
bajo el peso de la palabra
porque la perfecta expresión está impedida
cuando lo de adentro es presionado por el dolor.
Y mientras la ausencia es el tema de mi vida 
o -ausencia de la vida- 
llantos aparecen sobre el papel 
y también el sufrimiento natural 
de un cuerpo despojado. [...]
Me olvido de ti con pasión/ todos los días [ . ]
Mi única recompensa es comprender
por fin qué es la presencia humana/ y qué la
ausencia
o cómo funciona el y o .
Katerina Anguelaki-Rooke, Los papeles dispersos 
de Penélope

“Yo soy el mar que tus dedos no volverán a tocar 
en otras aguas; el camino que recorrerás siempre 
ida y vuelta; la palabra cuyo diálogo buscarás 
inútilmente en otro interlocutor; la libertad a la que 
anhelas encadenar tus sucesivas prisiones.
Soy la ternura que escamotearás en otros cuerpos, 
la entrega, el umbral donde nadie más te sabrá 
recibir ni permitirá que atravieses.
Yo soy tu soledad.”
Esther Seligson, Cautivos
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Introducción

El vasto corpus mitológico del mundo antiguo provee, principalmente, un entramado de 

historias épicas, la mayoría protagonizadas por personajes masculinos, en las que los 

protagonistas se enfrentan al destino o a fuerzas superiores a ellos y a través de la 

superación de los obstáculos se ganan su derecho ser nombrados “héroes”. Los primeros 

receptores de estos mitos se compenetraban con los personajes y a través de sus relatos, se 

fascinaban con las descripciones de criaturas fantásticas, tierras maravillosas o terribles 

monstros que infundían temor. La imaginación de los receptores se estimulaba y el mito 

cumplía con la función de conjurar sus emociones, entonces se interpretaba el mito leído y 

se intentaba adecuarlo a alguna experiencia o situación por la que cada receptor había 

atravesado. Es decir, el receptor encarnaba al héroe en su cara humana y se identificaba con 

algún aspecto de su historia, se apropiaba de él. Posteriormente, las sociedades que 

precedieron a las culturas antiguas conservaron parte de este corpus de historias míticas, y 

realizaron el mismo ejercicio de interpretación con respecto a estos relatos.

Sin embargo, estas historias brillan gracias a la heroicidad masculina: es el varón el 

que logra las grandes hazañas, quien salva a la humanidad o se iguala a los dioses. Los 

personajes femeninos, aunque son igualmente fascinantes, no son tan independientes en sus 

acciones, y las pocas que lo son se ven juzgadas de forma violenta por la idiosincrasia 

patriarcal que ha prevalecido en todas las épocas. Su papel dentro de los mitos es 

engrandecer la personalidad o el destino de los héroes, son un mecanismo de la historia, a 

veces el móvil, pero nunca tienen matices: o son virtuosas mujeres de buen corazón o
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peligrosas brujas de perversas intenciones. La gran mayoría no tienen voz, y las que logran 

hacerse de una la ponen a disposición de un discurso patriarcal que las somete y sojuzga.

No obstante, el lector, sobre todo el contemporáneo, se pregunta cuál es la historia 

detrás de cada uno de estos personajes femeninos. La voz que se les ha negado tiene algo 

que decir, un relato que enunciar. Las mujeres míticas son sombras perdidas que también 

tienen historias.

Dentro de los primeros textos que me apasionaron siendo muy joven se encuentran los 

relatos mitológicos de la Grecia antigua. Las historias sobre proezas, aventuras y amores 

imposibles se recrearon en mi imaginación y fomentaron mi pasión por el arte escrito. En 

especial, los personajes femeninos llamaban mi atención, sin embargo sus roles pasivos me 

generaban conflicto, pues como sujeto-lector estaba instalada en un contexto social y 

cultural muy diferente al que se narra en las historias míticas. Las preguntas surgían y mi 

interés por buscar esa otra cara del relato se intensificaba; entonces en una curiosa 

casualidad hallé el texto Sed de mar, arrumbado entre los polvorientos y escasos volúmenes 

de una deficiente biblioteca de preparatoria; con el texto descubrí a su autora, Esther 

Seligson, y aunque en un inicio la lectura del libro me resultó difícil, dentro del enigma me 

vi envuelta por la belleza de la prosa lírica con la que narraba la trágica historia de una 

mujer que se encuentra a sí misma mientras intenta salvar un amor que despedaza la 

ausencia, y entonces me interesé por saber más sobre Penélope y remití a su historia 

original.

Penélope, la mujer del héroe Ulises, es definida como el arquetipo de la esposa 

perfecta. En la Odisea, Homero la configuró como un modelo de castidad y pureza, cuyo
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sufrimiento ante la ausencia del protagonista evoca un sentimiento de angustia en el lector; 

la historia de Penélope sirvió para construir una identidad femenina de idiosincrasia 

netamente patriarcal: es la mujer ideal porque dentro de su naturaleza no hay espacio para 

que las semillas de la rebeldía, la autonomía y el poder germinen, como en el caso de 

Clitemnestra o Medea. La reina itacense es un no-ser, un objeto enunciado en el discurso 

androcéntrico sobre el comportamiento y estatus de las mujeres en épocas anteriores. 

Penélope no tiene voz porque no necesita una y nadie puede leer lo que ha bordado en el 

tejido.

El pedestal que ha ocupado Penélope por largos siglos es resultado de la lectura e 

interpretación de su mito bajo la mirada masculina. La visión patriarcal del mito, cuyo 

protagonista es Ulises y es a quien se busca glorificar, puede justificarse con la expresión 

“detrás de un gran hombre hay una gran mujer”, y sin duda Penélope lo es. Pero a la 

expresión podríamos añadirle “hay una gran mujer que permanece callada”, porque nunca 

nadie le preguntó cómo le sentó ser la viuda de un guerrero vivo, quien, por su parte, 

experimentó la aventura de su vida; como lectora siempre me pregunté qué pensaba de 

haberse quedado a cargo de un hijo que más tardó en entregarla a sus pretendientes que en 

apreciar la discreta resistencia que presentó durante el asedio o la inteligencia de la que se 

valió para conservar el tálamo nupcial impoluto. También, qué pensaba de un esposo que la 

dejó en la primavera de su juventud y tardó en volver veinte años, aun cuando el largo 

retraso no haya sido enteramente su culpa. Sin embargo, al personaje homérico no le 

importa su propia tragedia sino el bienestar de Ulises, Telémaco e Ítaca; para ella es 

suficiente el tardío regreso, a pesar de su inevitable vejez. Pero el lector contemporáneo
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busca llenar el espacio que significaron esos veinte años de soledad en la vida del 

personaje.

El texto de Seligson se quedó en un rincón mi mente, pulsando mi inquietud por 

desentrañarlo cuando tuviera los elementos para hacerlo; y cuando estuve lista nació la idea 

de esta investigación. Con un análisis más cuidadoso me percaté que Seligson no sólo 

proponía la desmitificación del personaje femenino, sino que le construía una nueva 

identidad a través de un lenguaje nuevo: el tejido convertido en escritura, en la cual todas 

las voces, a excepción de la de Telémaco, son presencias ausentes.

La interpretación de la historia de Penélope bajo una nueva luz no tuvo lugar hasta 

entrado el siglo XX1 2. La lectura de género presentó nuevas interrogantes sobre las historias 

míticas, principalmente sobre el papel de la identidad femenina. A partir de estas cuestiones 

se reestructuraron los personajes con otras miradas, otros valores y nuevos discursos. 

Penélope es el mejor ejemplo, pues paso de ser el objeto enunciado a sujeto enunciador en 

las nuevas interpretaciones. Este fenómeno ha prevalecido en los textos de autoras de 

género femenino, quienes se han internado en laberintos de espejos para leer como mujeres 

la imagen de mujeres, Lola Luna señala al respecto: “Leer como mujer significa revisar 

axiológicamente desde una perspectiva feminista las lecturas y modos de lectura que nos 

han configurado como lectores, y que nos han trasmitido simultáneamente modelos de 

identidad sexual mediante roles o estereotipos sociales, arquetipos y mitos” Por lo tanto, la

1 Algunos autores, como Rosalía de Castro ya habían mostrado interés en reformular la historia de Penélope 
antes de que iniciara el siglo XX. En el texto, "Desde los cuatro puntos cardinales" (1884), Rosalía de Castro 
descontextualiza a la Penélope homérica a través del tejido, que ya no es el motivo de la espera sino un 
mecanismo de creación de una nueva identidad para el personaje femenino.
2 Luna, Lola, "Leer leyendo como una mujer", en Leyendo como una mujer la imagen de la Mujer, Editorial 
Anthropos, Barcelona, 1996, p. 24.
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lectura de los mitos desde la perspectiva femenina actual es una revisión de los estereotipos
o

y mitemas con los que se ha construido el sistema de definiciones femenino .

La lírica, la prosa y el teatro han sido un terreno prolífero para los nuevos modelos de 

la identidad de Penélope, principalmente en la literatura hispana. Escritoras como la 

costarricense Rima de Vallbona, la española Rosalía de Castro, la nicaragüense Claribel 

Alegría o la cubana Juana Rosa Pitia crearon un universo poético en el que Penélope puede 

sentirse envejecida, rebelde y desencantada con respecto a Ulises. Hacen una cuidadosa 

revisión del mito y lo someten a su subjetividad, engendrando quimeras literarias que se 

adecuan a la individualidad de cada escritora. Destruyen el estereotipo para darle paso a las 

voces que exigen descontextualizar el simbolismo penelopeano de la mujer que espera para 

poder reformularla sobre nuevos cimientos. Monserrat Roig sostiene al respecto: “Surge 

una manera diferente de ver a Circe, a Calipso o Atenea, diosas reducidas luego a Hetarias; 

Nausica, Arete, Penélope o la vilipendiada Clitemnestra, las cuales no son más que 

venganzas sublimadas de la imaginación masculina. Existieron, sí, ¿pero fueron así 

realmente? Nunca lo sabremos. Hay que reinventarlas”3 4

Esther Seligson (1941-2010), escritora mexicana, contribuyó al panorama literario de 

reinterpretaciones míticas con Sed de mar (1987), un texto que narra el desencuentro 

amoroso entre Ulises y Penélope en el transcurso de la larga espera de la reina en Ítaca. La

3No sólo en la visión femenina Penélope sufrió modificaciones. Los autores varones también se dieron a la 
tarea de desmitificar la imagen virtuosa del personaje sin demonizarla por ello. El teatro español del siglo XX 
presentó las versiones contemporáneas masculinas del mito, Domingo de Miras, Antonio Buero Vallejo o 
Antonio Gala han escenificado a un personaje alejado de la idealización homérica, una mujer humana como 
cualquier otra, que duda, sufre, ríe, llora, sueña y se enamora. Penélope en su más simple humanidad, ya no 
le toca estar en los extremos, sino en el punto medio que permite a una sociedad contemporánea 
entenderla mejor.
4 Roig, Monserrat, "Mujer y literatura", en Diálogos: Artes, Letras, Ciencias Humanas, Vol. 21, No. 5, mayo de 
1985, p. 10-11.
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fugacidad del tiempo, la brevedad del amor, la pulsión erótica de los sentidos y el rechazo 

del destino en función de la búsqueda de una nueva identidad mediante un nuevo lenguaje 

son los temas que aborda la escritora en su obra. Seymour Menton considera a Sed de mar 

“una pequeña joya literaria”, señala que el texto es:

una actualización de los sentimientos evocados por la vuelta del legendario Ulises a 
Ítaca. El narrador del proemio es Telémaco mientras los tres capítulos siguientes son 
narrados por Penélope, Euriclea la nodriza y el mismo Ulises. Sin embargo, la última 
palabra la tiene Penélope quien en el epílogo justifica su resentimiento contra Ulises 
por su ausencia y explica por qué se ha huido en busca de la ruta de él respondiendo 
al llamado «como un ansia de apertura». En una expresión máxima de 
feminismo actual.5

En el presente trabajo analizaré la nueva interpretación del tejido como metáfora de la 

escritura dentro del texto de Seligson, que a su vez se convierte en un lenguaje femenino. 

La autora utiliza los géneros del diario íntimo y la epístola para construir su historia, 

mismos que abordaré como géneros de escritura preferentemente femenina. A su vez los 

personajes femeninos cobran una particular resonancia al tomar el rol de escritoras, siendo 

ellas el sujeto de acción y quienes les dan voz a los personajes de Telémaco y Ulises. Sed 

de mar teje dentro de su trama la otra historia de Ulises y Penélope. En el telar de la 

escritura se enhebran los hilos del diálogo con el abandono, el erotismo del cuerpo, el 

tiempo transcurrido, el enigma. El texto le confiere a Penélope un espacio donde, simple y 

llanamente, puede quejarse; además es la apertura del trabajo de desmitificación que 

Seligson realizó en algunos de sus textos, principalmente sobre personajes femeninos.

En el nuevo lenguaje que establece Seligson cada uno de los personajes ocupa un rol 

diferente. Telémaco es el lector final de todo cuanto escribieron Penélope y Euriclea, Ulises 

es el enunciador de un discurso dominado por las entidades femeninas, Euriclea es quien * 2

5 Mentor, Seymour, "Las cuentistas mexicanas en la época feminista, 1970-1988" en Hispania, Vol. 73, No.
2, 1990, p. 370.
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encarna la voz de Ulises y deja que su escritura sea dirigida por la voz de Penélope, quien 

es el móvil de todo el texto y la tejedora de cada una de las voces que aparecen en él y que 

enuncian sus discursos desde un pasado indefinido. El tejido es utilizado como metáfora de 

acto creador, ligado a la entidad femenina como un medio para contar una historia, por lo 

tanto es el recurso que va a permitir desmitificar a Penélope en pos de una nueva identidad. 

El tejido escrito relata una historia llena de desencuentros, fragmentada, y habla de una 

Penélope humanizada que fue víctima del tiempo y la espera y que tiene sed de un diálogo 

con un Ulises ausente. A través del lenguaje tejido la voz del otro, que no se hace oír, se 

transfigura en palabras, ecos de la pluma, y enfrenta al tejido y la escritura: el primero 

simboliza su antiguo yo y la evocación de Ulises sustentada en la memoria; la segunda la 

trasformación que realiza a partir de todos sus deseos insatisfechos. La gran ironía del texto 

es que al buscar el diálogo con el otro, Penélope encuentra el diálogo consigo misma, y ese 

mismo diálogo con su persona produce el desencuentro con Ulises y la lleva al encuentro 

con Calipso. La pluma de Euriclea pone en relieve otras dificultades, como la 

fragmentación de los textos o la reescritura de los mismos.

Uno de los grandes problemas a los que me enfrenté en el curso de esta investigación 

fue el reducido material crítico acerca de la obra de Esther Seligson, y la dificultad de 

acceder estos textos, como por ejemplo la consulta de la tesis Versions of space in two 

mexican writers: Esther Seligson and Coral Bracho, de Mary Ann Stuckert, me tomó 

alrededor de cinco meses pues resultaba difícil acceder al único volumen con el que cuenta 

el Colegio de México debido a que estaba en posesión de uno de los docentes. A su vez el 

texto de Carlos Von Son “Parodia como estrategia narrativa de subversión: la otra voz en 

Sed de mar” incluido en el volumen Deconstructing Myths: Parody and Irony in Mexican
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Literature no se encuentra disponible en México, ni en una versión digital en Internet, por 

lo que me resultó imposible consultarlo.

Frente a esta problemática es necesario abordar el trabajo literario de Seligson y 

difundirlo al público para que tenga su merecido lugar dentro de las grandes obras de la 

literatura mexicana y latinoamericana. Aún le falta camino que recorrer a la crítica dentro 

de la obra poética de Esther Seligson, seguirla a través de su travesía hacia la luz, montados 

con ella en la barca por la que navegaremos sobre su hermética escritura. Persiguiendo las 

pasiones que asolaron su literatura: ser cazadores de sueños, tejedores de sombras, 

catadores de océanos fugaces de tiempo. Guiarnos por sus epígrafes para seguir el hilo 

conductor que nos orientará, no sin esfuerzo, a la médula de lo que intenta contarnos. La 

crítica aun le debe mucho a Esther Seligson y será nuestra misión ser los encargados de 

explorar el complejo entramado que es su escritura para descubrirla en su totalidad. 

Seligson puso la pluma, la capacidad creadora; la crítica se encargará de poner sus mejores 

armas en servicio de la labor interpretativa de tan importante obra literaria.
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