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INTRODUCCIÓN

“Pero en la isla desierta ¿cómo podríamos distinguir al autor y al 
personaje? ¿qué podríamos decir, allí en la isla, que tratara de otra cosa 
que no fuera yo mismo? Ésa es la forma que tomo para contemplar lo 
que soy, lo que quisiera ser o haber sido antes o después de la llegada. 
La escritura se dirige hacia su propio centro y se reduce a la vez que se 
duplica en la tentativa de escribir una novela acerca de su autor. El 
hombre que da vueltas en torno a la mesilla con el cuaderno y la 
pluma-fuente se convierte poco a poco, a fuerza de dar vueltas, en el 
hombre que camina contando sus pasos a lo largo del litoral de la isla. 
Allí sólo hay palabras, presente de indicativo, la posibilidad de una 
escritura que da cuenta de una tentativa: la de imaginar y escribir un 
texto de tal índole que se va creando a sí mismo”.

Salvador Elizondo, Log

Comenzaré por dislocar la premisa que ha guiado a la mayor parte de la crítica sobre 

la poesía de Alejandra Pizarnik. Es evidente que en esto radica el campo mayormente fértil 

para el estudio de su escritura y que se ha optado, a lo largo de los años, por explicar ciertos 

fenómenos del lenguaje a través de una exégesis que prioriza el origen aún sin haber 

accedido a él directamente, más que por el mismo lenguaje. Michel Foucault comenta al 

respecto:

Se trata de darle vuelta al problema tradicional. [...] Se trata de plantear más bien 

estas preguntas: ¿cómo, según qué condiciones y bajo qué forma, algo como un 

sujeto puede aparecer en el orden de los discursos? ¿Qué lugar puede ocupar en 

cada tipo de discurso, qué funciones puede ejercer, y esto, obedeciendo a qué 

reglas? En suma, se trata de quitarle al sujeto (o a su sustituto) su papel de 

fundamento originario, de analizarlo como una función variable y compleja del 

discurso (“¿Qué es un autor?”, 131).

Existe un delgado visillo entre la afirmación: “Alejandra Pizarnik presagia un

conflicto en su escritura que la conduce a la crisis de su propia existencia. Las palabras
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nunca son unívocas, pero son sombras”1 2 3 y, por otra parte, “La poesía de Alejandra Pizarnik 

pone sobre la mesa la problemática primordial del lenguaje. Todas las palabras son sombras 

que abren la visión de otras sombras. Nunca muestran una cara unívoca” . La resolución 

primera expresa que la persona Alejandra Pizarnik fracasó ante su propio lenguaje y se dejó 

aniquilar; la problemática fundamental de la escritura queda como algo sobrentendido. En 

la segunda, la abolición del sujeto parte de que las palabras no pueden sino duplicar un 

reflejo, mas no una imagen auténtica. Es decir, los signos no dejan ya de mostrar su 

condición múltiple pero esconden la visión de las cosas como asideros concretos del 

sentido. La pregunta que acompaña a toda mi investigación es si el poema muestra una 

problemática del lenguaje o el poema amplifica, en su ejercicio, la incapacidad de las 

palabras por ser siempre ambiguas. Pero, ¿no acaso esta cuestión presenta una paradoja? La 

virtud de la poesía de Pizarnik reside en ello; las palabras no evocan las cosas; las palabras, 

por ser ambiguas, proliferan el sentido y esconden toda representación única y concreta.

r  O

Así, cuando encontramos la voz del YO también habla un TÚ y un ELLA . No hay sujetos 

fijos, el poema mismo rechaza las definiciones personales y no admite las referencias 

concretas como interpretaciones. Jacobo Sefamí menciona al respecto: “La nueva 

representación de la operación lingüística radica en la multiplicación de significantes en 

torno a un significado, cuyo significante directo está ausente” (113). Si lo pasamos por alto

1 Susana Haydu, en algún momento de su trabajo “Alejandra Pizarnik: Evolución de un Lenguaje Poético” 
confirma esta premisa, luego de señalar algunos de los aspectos que bien pondrían demostrar lo contrario. No 
obstante, permanece arraigada la persona Pizarnik en las conclusiones de Haydu. Fenómeno que pretende 
considerarse en esta investigación.
2 Ambas premisas son mías. El entrecomillado lo utilizo para resaltar las oraciones. Dentro de este enfoque 
incluyo los trabajos de Evelyn Galiazo, Jacobo Sefamí, Carolina Depetris, entre otros. En ellos me centraré a 
lo largo de la investigación ya que apoyan ciertos argumentos de mi tesis.
3 Para Susana Haydu, esta disposición triádica del sujeto es una nueva forma poética, una originalidad, 
atravesada por los temas de la caída y la multiplicación de las voces. A su vez, Claudia Magliano distingue 
también una composición triádica: “sujeto de la enunciación, tema de la enunciación y destinatario de la 
misma” o lo que es lo mismo “Mundo (yo), Emisor (yo), Receptor (yo)” (“Alejandra Pizarnik: una poética del 
yo al yo”, 19).
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(aunque yo considero que esto no puede seguirse ignorando) la poesía de Pizarnik no 

atravesará jamás el umbral de las categorías: romanticismo, poesía maldita, surrealismo, 

neovanguardia, etc.

Por principio debemos considerar que los poemas de Pizarnik ejecutan la 

ambigüedad como un recurso importante. Aquí se halla la problemática fundamental 

advertida (existe un proyecto crítico en ello) por Alejandra Pizarnik, más claramente en sus 

poemarios últimos donde nos enfrentamos al derrumbe y sus consecuencias. ¿Qué se puede 

hacer con el lenguaje luego de llevarlo a su condición final, su propia muerte? Las palabras 

pasan de matar a las cosas para comenzar a extender su degradación hacia su mismo 

campo; la escritura. Sin embargo, toda muerte y todo suicidio es metafórico y este estado es 

ya inherente a las capacidades y magias de la poesía. Esta condición actual de la poesía, 

pese a todo, provoca una contemplación del sí mismo. Es decir, la escritura desarrolla en su 

ejercicio sus propios cuestionamientos:

La palabra es una forma del espejo del hombre contemporáneo que ha aceptado la 

caída de sus dioses sagrados y seculares, y que por ello sólo puede buscarse en un 

orden de su propia creación. La poesía se vuelve así un sustituto del acto sociogénico, 

espacio sucedáneo de la historia (Aronne-Amestoy, 231)4.

Hablé de proyecto literario5. Éste comienza a evidenciarse en el poemario Última 

inocencia en el año de 1956. Considero el momento en que «el lenguaje» ya no sólo se

4 J. Pablo Villalobos, en “Alejandra en el país de lo no visto (a propósito de Árbol de Diana de Alejandra 
Pizarnik)”, coincide con Aronne-Amestoy respecto a esta nueva colocación de la poesía dentro del siglo XX. 
Puede leerse en la página 116.
5 Sarah Martín, en “El abismo del silencio, la pulsión de muerte: un propuesta de lectura de Los trabajos y  las 
noches de Alejandra Pizarnik”, distingue también una línea progresiva en la obra poética de Pizarnik: “Sin 
soltar el lazo del sujeto con el lenguaje, este estallido del ser se refleja progresiva y paralelamente en una
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propone como tema sino como ejercicio llevado hasta sus estadios últimos mediante la 

autoreflexión. Es decir, la manifestación cumbre del poemario Extracción de la piedra de 

la locura hacia 1968 —punto de interés de esta investigación— .

Sólo un nombre

alejandra alejandra 
debajo estoy yo 

alejandra 
(Poesía, 65)

Este poema juega y rompe con las referencias concretas a través del «nombre», 

como evidencia clara de personalidad. Sin embargo, «alejandra» escrito con minúsculas no 

es una detalle menor; la palabra se convierte en sustantivo y despoja su idea de propiedad. 

Además, el foco se vierte hacia la escritura mediante el deíctico «debajo». ¿Debajo de qué 

se encuentra el “yo”? Sólo puede ser «debajo» de la línea donde está inscrita la indicación. 

El poema arguye lo siguiente: alejandra = yo = alejandra6. Pero, ¿realmente el texto 

significa a «alejandra» y dice algo del “yo”?, ¿podemos asegurar que el “yo” del poema se 

denomina «alejandra» y que esto abre un sentido inteligible? Hallamos, por otra parte, el 

inicio del camino que conduce a la despersonalización.

En Arbol de Diana (1962), el poema 28 continúa esta problemática del nombre 

como recurso ya incapaz de esclarecer el sentido y las referencias:

explosión discursiva y poética dirigida cada vez más hacia la fractura sintáctica, el balbuceo, la irracionalidad 
y la pérdida, la locura” (81). Esta estancia última se percibe, justamente, al llegar a Extracción.
6 Jacobo Sefamí, en “vacío gris es mi nombre mi pronombre: alejandra pizarnik”, dedica parte de su estudio al 
análisis de este poema. Menciona que se trata de una parodia de la clásica explicación saussuriana del signo 
lingüístico (112). Justamente, el poema presenta la contraparte del signo según Saussure.
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te alejas de los nombres
que hilan el silencio de las cosas
(Poesía, 130)

Los nominativos urden “el silencio de las cosas”, las ocultan. No obstante 

continuamos en el plano paradójico, la doble realidad de la escritura; también el silencio 

propaga. El apóstrofe esconde al sujeto receptor y al enunciador. Pero el primer verso 

resguarda su propio juego doble; la abolición de los sujetos nos obliga a mirar el poema 

como materialidad del lenguaje, es decir, el primer verso prolifera los sentidos leyéndolos 

de forma literal7 8.

Como obra más cercana a la elaboración de Extracción..., Los trabajos y  las noches
o

(1965) reúne las temáticas complementarias al problema del que he venido hablando: el 

canto de la muerte, el doble y el silencio-suicidio. El poema “Silencios” ofrece un buen 

ejemplo de esto:

la muerte siempre al lado.
Escucho su decir.
Sólo me oigo.
(P., 188)

Si bien los poemarios desarrollan estos temas, me interesa señalar su evolución y 

madurez a partir de la perspectiva autocrítica del poeta y la idea de proyecto. Por eso, sólo 

he hablado de indicios. El lector que se adentre en la obra de Pizarnik conforme el orden de 

aparición podrá percibir este fenómeno con mayor transparencia, sin embargo, todo lector 

podrá comprobar que «la muerte» (por señalar algún caso) en La tierra más ajena (1955)

7 Otros ejemplos del caso que señalo pueden observarse claramente en los poemas 6, 14, 17, 24 (que abre la 
imagen de la urdimbre), 31, 34 y 38, del mismo poemario.
8 También pueden revisarse los ejemplos: “Poema” (donde el sujeto receptor se vuelca a la abstracción), 
“Nombrarte”, “En un lugar para huirse”, “Fronteras inútiles” e “Invocaciones”.
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no es la misma presencia que en El infierno musical (1971), pero podrá distinguir que 

existe una progresión entre ambos vértices poéticos.

Selecciono estos poemas por ser los más explícitos en cuanto a la presentación de 

los tópicos dentro de esta línea. Es seguro hallar en cada obra un gran número de textos que 

guardan correspondencia con la idea de «lenguaje», incluso en casos donde se aparente otro 

tipo de intereses, como la infancia o el amor9. El lenguaje avanza inevitablemente, pese al 

silencio.

Al referirme a un proyecto escritural vienen a mi mente dos vías de demostración y 

presentación. La primera, mediante los poemas extraídos de los libros aludidos, valiéndome 

de su orden de aparición (cronología). La segunda, la cuidadosa revisión de los Diarios, 

lectura que realizo al final de mi investigación y a los cuales accedo desde la visión 

primera, es decir, como contemplación de otra de las funciones de autor y no como 

testimonio fiel que subraya el vínculo indisoluble entre el origen y la obra, por retomar a 

Foucault. Resulta particularmente interesante que existan semejanzas entre la forma 

escritural de los poemarios y los Diarios. Por un lado esto justifica que se trata del mismo 

sujeto tanto fuera de la obra como dentro de ella. Sin embargo, en mi postura, esa señal no 

es sino la confirmación de que ambas obras se mantienen en un plano común de conflicto. 

El problema del lenguaje, como puede apreciarse en la entrada del 24 de febrero del año 

1963, para ser precisos:

En mi caso, las palabras son cosas y las cosas palabras. Como no tengo cosas, como

no puedo nunca otorgarles realidad las nombro y creo en su nombre (el nombre se

9 Como sucede en el poema 22, 35 de Árbol de Diana, el propio “Poema”, “En tu aniversario”, 
“Reconocimiento”; pienso estos casos sobre todo en Los trabajos y  las noches donde el poema inaugural 
enrarece el apóstrofe de la totalidad del poemario. Prolifera la segunda persona del singular y permanece 
siempre confusa la condición del receptor. Por ello este libro de poemas es crucial en el trayecto a Extracción.
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vuelve real y la cosa nombrada se esfuma, es la fantasma del nombre). Ahora sé 

porqué sueño con escribir poemas-objetos. Es mi sed de realidad, mi sueño de 

materialismo dentro del sueño (Diarios, 326).

Si, por alguna insistencia, tomamos este fragmento como testimonio, ¿no vendría a 

confirmar que la escritura no puede sino ser palabra desprovista de realidad? Entonces, 

¿cómo sostener la idea de certeza en el extremo donde cualquier contradicción puede 

surgir?

Una vez declarada la postura que esta investigación adquiere dentro del panorama 

crítico, lo subsecuente será dirigirme a lo que inicialmente nominé como “la cumbre” de la 

problemática del lenguaje, es decir, el estudio de la compleja construcción del sujeto lírico 

en el poemario Extracción de la piedra de la locura (1968). Entremos a este caso:

En un otoño muy antiguo 

¿Cómo se llama el nombre?

Un color como un ataúd, una trasparencia que no atravesarás 

¿Y cómo es posible no saber tanto?

(Poesía, 238)

El poema, a mi modo de ver, resume la dificultad en la estructura del libro. En el 

intercambio de las frases interrogativas hallamos, ya sea por intuición o por análisis, la 

presencia de varias voces. Intuitivamente recibimos un efecto de personalidad por el modo 

“expresivo” propio de las formas interrogativas. Por medio del análisis, entendemos esto 

como un fenómeno de la enunciación. Catherine Kerbrat-Orecchioni la define así:
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Es un intento de localización y descripción de las unidades, cualesquiera sean su 

naturaleza y su nivel, que funcionan como índices de la inscripción en el enunciado 

del sujeto de la enunciación (43) 10.

Así, la enunciación marca la ruta más apropiada y prolífica en cuanto a lo que 

interesa a esta investigación. Veámoslo, incluso, como un método a seguir. Este método ha 

permitido que realice una separación del corpus que, además, generó una visión sistemática 

y simétrica de la composición total del libro Extracción ¿coincidencia o consecuencia? Sin 

duda alguna considero que una de los méritos de este libro es la exacta colocación de todas 

sus partes. La enunciación hace posible que en este estudio se proponga un orden distinto, 

sin olvidar que el poemario está escrito como forma orgánica y gradual. De acuerdo a este 

criterio encontramos una estructura tríadica que atiende a los modos de ocultamiento, 

modos de aparición y el punto donde se reúnen ambos modos:

OCULTAMIENTO APARICIÓN IMBRICACIÓN

Cantora nocturna Linterna sorda Caminos del espejo

Vértigos o contemplación 
de algo que termina Privilegio Extracción de la piedra de 

la locura

Contemplación En la otra madrugada
El sueño de la muerte o el 

lugar de los cuerpos 
poéticos

Nuit du coeur Figuras y silencios Noche compartida en el 
recuerdo de una huida

Cuento de invierno Fragmentos para dominar 
el silencio

Desfundación Sortilegios

Tete de jeune fille Un sueño donde el silencio 
es de oro

Rescate Escrito en El Escorial

El sol, el poema Estar

10 Los subrayados son míos.
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Inminencia Las promesas de la música

Como agua sobre una 
piedra Continuidad

En un otoño antiguo Adioses del verano

Los poemas de la primera serie ocultan la enunciación, de forma que se dificulta el 

reconocimiento. La segunda manifiesta las marcas de enunciación más claramente; 

identificamos la inscripción del sujeto lírico a través de ciertos recursos discursivos, 

mayormente gramaticales. Los poemas de la tercera serie desarrollan ambos modos 

generando la multiplicación de las voces enunciativas, la ambigüedad y la proliferación de 

los sentidos. No obstante, el ápice donde las tres facetas convergen es la despersonalización 

—aunque en apariencia sean vertientes contrarias— : casos donde el sujeto se define como 

una voz sin rasgos de personalidad; casos donde el sujeto se hace evidente, pero todas las 

marcas de enunciación sostienen un carácter impersonal; casos donde oscila el 

ocultamiento y la evidencia, el proceso de despersonalización se amplifica.

La propuesta interpretativa que atañe a este estudio es que la fragmentación del 

sujeto y sus modos de ser en el discurso (ocultamiento, evidencia e imbricación) nos dan 

acceso a la despersonalización, a la crisis del sujeto en su función enunciativa luego de 

superar la función expresiva, a una obra sustentada por su cosmos léxico y su dinámica 

reflexiva, a la necesidad del lenguaje por extraer de sí al Yo para poder ser y no la 

necesidad del Yo por incluirse en el lenguaje para hacerlo.

La presentación del análisis se realizará, de acuerdo a lo anterior, de la siguiente 

forma: 1) Máscaras o fingimientos de sujeto, 2) Los matices del sujeto y, 3) Imbricación.
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¿Qué procedimientos posibilitan el desenvolvimiento de efectos de personalidad, sin 

hacer explícita la presencia de un sujeto enunciador? ¿Por qué, pese a que la enunciación 

indica la presencia del sujeto portador de la palabra, no podemos definir sus rasgos 

personales? ¿El hallazgo de una personalidad fija tras el discurso incrementa las variantes 

de cada poema o las limita? ¿Cómo la enunciación, en su manifestación y ocultamiento 

simultáneos, puede generar un afán arraigado de despersonalización? ¿Qué consecuencia 

tiene desposeer a la poesía lírica de figuras personales?

Preguntas que urden la problemática de esta investigación y de las que propongo 

sólo posibilidades de lectura, entendimiento y vías para instaurar otros enigmas. La poesía 

de Alejandra Pizarnik, por su condición feraz, exige visiones más profusas.
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